人间烟火

东拼西凑，兼且腆着脸皮，终于拼凑出17日的假期。

世界大乱之际，我却躲进桃源，品尝这不寻常的人间烟火之况味。 

The White Cliffs of Dover、Canterbury、Kew Gardens、Abberton Reservoir、East Mersea、Frinton-on-sea、Woodbridge...... 长长的清单上，有新知，亦有旧雨；有计划内，亦有计划外。

河岸林间、山崖海角，有繁花似锦、有碧草如茵，有苍然老树、有枝繁果茂，有清流潺潺、有烟波浩渺，有欧鹭忘机、有鸢飞鱼跃。

城际乡野，有妙馔小居、有珍馐雅舍，有时光的辗痕、有岁月的烙印。 

穿街走巷、分花拂柳，登高行远、观云听潮。

天地之间，视线所及，唯你是欢，唯你是喜。

线性连贯的日常里：超市与超市之间、冰柜与货架之前，菜香果甜、柴米有诗；Homemade的美食佳肴，一一得尝、大快朵颐；红酒冰淇淋，更是敞开供应、尽兴不已。

手挥目送、灶间桌前、庭院校园，皆是舞台，在在令我目迷心折。花看半开、酒饮微醺之余，你时而纵横开阖、洋洋洒洒，时而诲我不倦、咬文嚼字，昔日风采，隐约再现。   

起心动念想做的事太多，难免有未竟之憾，也不知还有没有将来拾遗补阙。

夜色如墨，半卷心事，也只得寄与青山、附于清风。 

茶烟起处，是你口中的陋室，是我心之归处。惜乎痛哉：只能是匆匆过客，不过是借来的幸福。 

聚散难由己，此恨无穷。 

Sorry

那一天，戴着耳机，行走在Castle Park的时候，突然就被这首老歌击穿心底。

前尘往事，隔开岁月回望，俯仰皆无奈。

我爱，对不起，为曾经所有的错待与不堪！ 

欠你的，不仅仅是无数个正式的道歉。 

Did I Say It

三十年一觉多情梦。

离开过，再回来，更觉时光匆匆。

光阴如水，悄然而逝。

它从不言语，却写满了岁月的痕迹。

My dearest, Thank you for all the beautiful ways you touch my life!   

悦己者容

在北国和某老板开会，他赞我transform得很好，我一脸懵，一问之下，才知所指为何。

电梯里偶遇邻居，她上下打量我几眼，寒暄间提及我减掉的份量，眼睛很毒，估算精准。 

午饭后在园区里和老同事相向擦肩而过，他们说我如今少女感满满，未免夸张。

瘦身至今已是一年有余，七分靠吃，三分靠动，效果不错。其间收获慨叹赞誉无数，家人、同事、邻居、乃至数面之交的陌生人。

"岂无膏沐，谁适为容"？ 这得归功于你。

疫情后的重逢，你的错愕，像根细针，扎破多年混沌。坐而思之，不如起而行之，决定减肥。前三个月饮食控制，见效颇快，后半年夜走万步，无心插柳的副产品算是锦上添花。整个过程，说易不易，说难也不难，只要想到你的那声叹息，坚持，自然而然。 

难免回首。自初初相知至今，一恍，已是三十二年的光阴流转。

始十年，从曾经自以为是的懵懂过渡到之后醍醐灌顶的明了，从愿为知己者死的士变身成想为悦己者容的小女子，情感自有它的意识。

又五年，缘起缘灭缘自在，情深情浅不由人。

再然后，字字如刀的信，寸寸成灰的心。自此十五载岁月留白，各自挣扎沉浮在人间。偶尔交错，说不得，泪难流，不敢靠近，不愿远离。

你曾问我，为何从此不着裙装？我答，身为女汉子，与裙装不搭。没说的，是悦己者的缺席。

本就任性妄为，再添摆烂躺平，于是三餐不继，酒饮无度，作息颠倒，边幅不修。由着衣裙在角落蒙尘，放任笔管结满蛛丝，再收玉坠深压匣底。一日又一日，一夜复一夜，一年再一年，镜中人渐渐膨胀变形，酒瓶在窗台花色列队，沉默旁观我徒劳填补心中的黑洞。

疫情一别四年，似已行至水穷处。重逢后却又惊看云起，始料未及还有今朝。

如今的自律，是为你眼中的光与影，也是为自己心底重新绽放的花期。

P.S. 每每想到你送我去机场时特地换上的蓝色羊毛衫和黑色呢大衣，心瞬间软作一泓春水，无风亦有温柔的涟漪泛起。

So Far Away

时隔一周，再进同一个机场，一次是靠近，一次是远离。

心情，天壤之别。

幸福总是短暂，分别才是主调。

你说又回到了白天不懂夜的黑的天南地北，我却有朗月怎知烛之幽的卑微忧惧。

有着朝不保夕的仓促感的，又何止是你？！

惶恐不安的夜里，睡眠总是难以为继。

一念起，可以万水千山等闲渡；一念灭，是沧海又桑田的绝望。

Oh, Love, How I miss you every single day and now you are so far away...... 

科村三十时辰

回到你说的第二故乡，阴冷潮湿；收拾停当坐在沙发上，环视灰白色系的房间，失魂落魄。

二月时曾与你提及此次差旅，思路被拓宽，抽空去看你的想法从不可行变得可行。

三月夜聊时你曾说起你的预感，彼时就暗自决定无论如何要让你预感成真。其后一直纠结的，就是航班的选择：总贪心着要最大化相聚的时间，总也不满意各种排列组合，总想在种种限制中找到个最优解，眼瞅着机票价钱噌噌噌的往上翻跟头。

终于，不得不妥协。

临行前，是要很辛苦克制，才能一而再、再而三地管住手，以免早早吊高彼此的期望，却被last minute的意外摧毁。

三万英尺之上的逼仄空间，二十三个小时DtD的颠簸，慢火熬煮的思念终于溃堤。

落地后进公司的第一件事就是不管不顾地订机票，之前设定的deadline早抛到九霄云外。按捺着雀跃直到晚上才告诉你，之后就是你兴奋的失眠、各自焦急的等待、彼此切切的期盼，以及反射弧颇长的我滞后了三夜的辗转反侧。

奔赴的那天，阴冷上线。收到瑞航potential disruption的通知，心里瓦凉瓦凉的。之后和同事聚餐都食不知味、心不在焉、答非所问，只顾着看窗外的天空，琢磨着云雾啥时能散。早早去了机场，如困兽，翘首以盼出笼的时间。

所幸，有惊无险，除了边检队伍长了点放行时间慢了点，顺利出关，身着黑色呢大衣的你长身玉立站在人群中，喧腾的世界一下子安静下来，我心安定，视线里，只余你。

相拥的时候，你几度泪湿。很想温柔得吻干你的眼泪，很想轻轻的告诉你： 

我知：你千丝万缕的情愿和沉迷；

我知：你反反复复的不情愿和对从前的执着；

我知：你身处炼狱的煎熬；

我知：你无法自我交待的愧恨；

我知：你心中过不去的那道槛； 

我知：身在阳光下心在黑夜里行走的踉跄艰难；

我知：心高气傲对自己期许甚高的你突然被抽走脊梁骨的感觉；

读着你的每日一句，伤感抑郁刺痛眼球。抚摸着你嶙峋的骨架，明显更瘦了。心里满是酸楚怜惜茫然无措。肇祸之始的我，又该如何劝慰你呢？大概唯一能做的，就是陪着你面对已然残缺的人生，等着你自渡渡人。若万幸你能与自己和解，你生，我生；否则，不过是，你死，我死。

我对自己说，与其内耗，不如争分夺秒，在还能在一起的时候，专注当下。 以免走到终点，追悔莫及的，都是想做的、能做的却最终没有做的。

03/27 20:00 ~ 03/30 10:30：因为冬夏时制的切换，无端失去一个小时，到头来掐指一算，此次聚首不过只得三十个时辰。 

回头细想，似乎什么也没做，又似乎记忆被填得满满当当的......

一日三餐延续了上一次的饕餮之旅：从学校Canteen的English Breakfast，到家门口荣获多年National Award的Fish & Chips，从青出于蓝的“山寨”版粉丝汤到毋庸置疑Top1的蛋炒饭，从烤鹿肉到烤鸵鸟肉，从自制卤猪肉到经典手撕鸡，从西班牙的烤Churros到美式的Pancake再到虽败犹成的Brioche，从Posh的Coffee Ice cream到意式的Lemon Sorbet，从蓝莓到树莓到黑莓，饱食美味佳肴的我被喂得脑满肠肥。

两次小小的day trip: 胜似公园的校园赏花之旅，潮退后的小岛海滩漫步，脑中填鸭式塞满了各种奇花异草的名字。

三夜的半梦半醒：第一夜，是意犹未尽的叙旧，捂嘴示意后的hard stop；第二夜，是一句话的感动引发我的心酸泪流，之后戛然而止的絮语；第三夜，是被不舍浸透的一夜无话；总算，你每晚都有了些差强人意的睡眠；幸好，你头疼的痼疾未被触发。

科村此聚，辛苦了你，幸福了我。

机场依依，还未分别，已然想念。 

山海再隔，梦回来处，相思满怀。

香港印记

最近陆续翻了几本蔡澜写的书，有讲吃喝玩乐的，有谈及友人趣事的，有点评男女相处智慧的，有评论处事之道的，一贯以貌取人的我本性难移，在他多产的清单中以名取书：从《思君令人老，努力加餐饭》到《山河不足重，重在遇知己》，从《人间清醒》到《人间至趣》，从《有情才有调》到《世间万物，总有欢喜》，不一而足。

阅读时，除了感慨他的涉猎之广，印象最深的就是他的往来无白丁。金庸、倪匡、黄霑、亦舒、钟楚红等耳熟能详的名字时不时被提及，不禁勾起我尘封久远的记忆：被深深烙上香港印记的那个流金岁月。 

你曾以为父母对我的性格形成深有影响，其实不然，年少时，他们给了我极大的自由空间任我野蛮生长，真正对我影响至深的是同学、朋友、书籍和影视。如今想来，香港的流行文化，在我的三观形塑中留下了浓墨重彩的一笔。

金庸江湖的快意恩仇、侠客们的肝胆相照，将至情至性的追求深深烙进我的情义观。师太笔下的都市女郎，是我梦想活成的独立自主情场来去潇洒自如的姿态；香港职场剧里的专业风范，塑造了我高效守时的敬业准则；梁凤仪的财经小说，让我鄙夷官场之维诺而对商界风云心向往之；卫斯理、木兰花的奇幻世界，诡谲的想象打破我的思维定势；更遑论粤语金曲的旋律歌词，激起多少情感共鸣又承载着无数青春最动人的回忆。

如今再听香港故事，重温那个流光溢彩的年代：颠倒众生大情大性的梅艳芳、风华绝代星光熠熠的林青霞、人美歌甜漂泊一生的邓丽君、风情万种为爱退隐的钟楚红、缘系伟仔风姿各异的左嘉玲右曼玉、活成不老传奇的赵雅芝、清冷孤绝的王祖贤、活出自我的亦舒...... 这些活得精彩纷呈殊色各异的女子，又岂是如今千篇一律面目模糊的网红可比？

何其之幸，最美好的时光，活在最好的年代。

花开二月

与君相约，二月花开，可缓缓归矣。

人间别久归来，如今重聚旧室，执手相看，形骸似旧，两鬓微霜。

1+1周，如流星般迅捷。

期盼你到来的涟漪还未消散，转瞬就得怅然地“看”你离去。

之前百般准备的行程，十之八九未曾落实。脑中翻滚的念想，也多有未竟之遗憾。

美人细细看过了，书店草草逛过了，音乐市集失之交臂，火出圈的哪吒不期而遇，探奇过温室花园，没爬成双子山，花开海上的赏梅之旅一改再改终成泡影，博物馆的展览无暇欣赏，音乐会更是无缘得听...... 

平价米其林、素菜、江浙菜、贵州菜，轮番着浅尝辄止，菜式味道印象模糊，只记得：窗外月成霜，灯下人如玉。趁良辰，推杯换盏，笑谈如旧，喜盈双眸，欢意满怀。

计划不如变化快，配额用尽之余，却因缘巧合，有机可趁，一则窃喜一则焦虑。不顾一而再的拒，再而三的厚颜相求，终于又问天偷取得四又三个小时的把臂同游、清欢与共。

冰箱里塞满没来得及被你一一品尝的食材。洗手做羹汤，只得一次机会，提前试练，居然还掉了链子。口已拙，手且笨，颇有点恨铁不成钢的自嫌。

去而复返的书籍，带回几张意料之外的便签，看着暌违已久的隽逸字迹，如获至宝得收起。 

香雪兰早就蔫了，一直没扔。澳洲腊梅风采依旧，我的勤快劲却荡然无存，连每天换水都懒。

穿过的睡衣整齐安静的躺在低柜上，埋首其间，熟悉的气息流连鼻尖。

空荡荡的房间，点滴的记忆闪回，思及你的变与不变，心里又甜又疼又酸又软又惊又怕......真想将你好好呵护在手掌心，密密珍藏，从此免你惊免你忧远离伤害风雨难侵一世长安。只可惜，最可恨，我想许你的，恰恰是你早已拥有却被我亲手摧毁的。每每看你泪流满面，心里是翻江倒海，面上却声色不动，讷口少言，无从安慰，惟执手凝噎。

车水马龙中闲聊，你称许自己的不黏人，我忍不住觑你一眼偶尔冒出来的“不解风情”的呆气。殊不知，一直以来，我腹诽又羞惭的，恰恰是你的不黏人和我恨不能朝朝暮暮分秒必争的粘腻，强烈对比下，许是你精神世界的富足和我的贫瘠的差距使然罢。曾经，会戴上面具躲闪遮掩，而今，倒是赤裸裸坦荡荡的呈现无遗。 

你问这回对你有哪些失望的。鼻子有点酸，眼睛有点湿，心里扯得疼，为你。

其实此次所得，已经远超预期，有些，甚至想都不敢想。

只是，我的心底彷佛有一个填不满的洞，不知饕足。

你是我止不了的渴，戒不掉的瘾。

多少岁月蹉跎，而今只想：To live like there is no tomorrow...... 

哪怕欢乐趣、离别苦，痴念依旧难改。

I Can't Stop Thinking Of You

只缘感君三回顾，至今思君朝与暮。

远游半月有余，你说“专心游历”，我说“It makes no difference"。

千帆之都，独立Harbor Bridge下，视线里是星罗棋布停泊海上的帆船，脑海里浮现的是与你在天空岛，共倚海景窗前，夜浪里摇曳的两艘蓝白小艇。 

花园之城，途经品种繁多名称百出的玫瑰园，耳边响起的是你提及自家一亩三分地的自豪语调。

观星小镇，Steak House毫不犹豫下单The Catch of The Day，眼前闪烁的是你开盲盒的雀跃双眸。

冒险之都，放下偏见品尝生蚝，思绪所及是你驯化我acquired taste的谆谆善诱。 

峡湾舟行，劈风斩浪，天上海鸥飞翔，水中海豚嬉戏，尽头水天一线，流连的是落日桥畔你的怀抱温暖。

右驾左行胆颤心惊，想起你戴着墨镜手握方向盘的酷帅。

忙碌公寓自备早餐，忆起你守着电炉再加工煎蛋的耐心。

逡巡沙滩挑捡贝石，念及你窗台上安静矗立的碧石。

湖畔独饮醺然欲醉，恍见你烛光里令人沉迷的笑颜。

蓝天碧水，海风吹拂，想你。 

群峦叠嶂，沟壑纵横，想你。

碧波拍岸，涛声阵阵，想你。

古木森森，牧草茵茵，想你。

雪山皑皑，湖泊澄静，想你。

危崖对峙，飞瀑奔雷，想你。

侯月听雨，望云瞻星，想你。

访古寻幽，漱泉濯足，想你。

荧光点点，溪水潺潺，想你。 

夜空璀璨，银河浩瀚，想你。

艳阳高悬，想你。

暮霭沉沉，想你。

风起云涌，想你。

夜雨敲窗，想你。

烟波千里，想你。

孤帆远影，想你。

车轮滚滚，想你。

步履不停，想你。

人声喧闹，想你。

风露中宵，想你。

酣梦，想你。

无眠，想你。

发声，想你。

沉默，想你。

坐，想你。

卧，想你。 

行，想你。

止，想你。

......

I wish I knew how to quit you.

大梦谁先觉

2023/12/22 08:48 ~ 2024/12/22 08:48.

老夫聊发少年狂，堪堪已是一年。

时间太慢，也太快。 

九天八夜的桃源深处，二十四个日夜的天上人间，其后数月的冰火两重天，恍若隔世，可更多时候又犹如昨日。

等待中流逝的时间凝滞到几近窒息，回首却是白驹过隙的迅捷。

记忆碎片，二十年的书写与凝视，始于“无题”，终于“无题”。几番扰攘，白云苍狗。

你创建的角落积尘很久，说好的一周一次呢？生活中的小确幸、日常所思所想、偶尔路过的美好，在无从分享起的遗憾里渐次遗忘。

微信，从置顶到沉潜，七天一次轮回，寥寥数语，始终牵动着我的心情起伏，也在默默改变着我的作息起居。

眷念着的声音，从每个晨昏到每日到每周到戛然而止。有疑惑、有猜测、有挣扎，最后都终于竭尽全力的隐忍。巨石堵喉之余，唯有苦涩一笑，黯然接受你所给的，和不能给的。

随时随地，思念汹涌来袭，耳边萦绕着曾经的片言只语，心头酸涩，眼角潮湿。疼惜、忧虑、无措、无奈、羡慕、甜蜜、怅然、伤痛、自厌，芜杂的情绪交替充斥胸腔。

日光下拼命克制隐忍的爱意，未阑将阑的夜里，来何汹涌，去尚缠绵。

前尘、旧事，纷至沓来，喜也纵横，悲也纵横。 

想让你快乐，想成为你幸福的理由，可是，如果不能，那至少可以dance to your tune。

痴妄过甚，难免失望。

大梦至此该醒。

P.S. 意料之外的，一年将尽之时，还能借光见你三次面，吃俩顿饭，喝几杯茶，聊数小时天。凝视你不变的容颜，耳边是你絮絮的日常、课业、同事、学生、家人、情绪、平衡点，也算暂时解了渴。自然是开心的，只是，忧伤亦挥之不去。细小处的微妙变化，亦让我益发清醒。

世间无限丹青手，一片伤心画不成。

花开尘埃

Restart键按下，至此时此刻已经整整两周十四天。

其实那夜终于接通后听到"本来没打算......"的一瞬，心里就咯噔了一下，果然，一周又一周的熬过去，证明预感还是准的。

荀子曰：道虽迩，不行不至。后来，学舌者将其改头换面：路虽远，行将必至。乐观、胜天的自信尽显。我却黯然：奔赴的路，似近还远，历经二十年，似乎依旧无法抵达。

这两天听罗翔的《法律思维》播客，还是颇长了一番见识。只是难免有疑问：世间事，涉及法律，往往论迹不论心，倘若涉及情感，是论迹还是论心呢？

明知无望仍旧若有所待，时不时的会下意识的抬腕看表，抬头看钟，看天色由黑变白，由白转黑。

随意下了一部《Walk With Me》谋杀时间，发现是好久不看的chick flick这种类型片。剧情很cliche，但我这个俗人，居然能在神伤中看得饶有兴致。其中，每隔几分钟就会响起的歌曲居功最甚，有些歌词，彷佛是从自己的心底溢出。

观影结束后试图在油管上寻找其中最有感觉的一首《soft beneath my feet》，再完整聆听一番，未果，反而是在网易云音乐里意外找到原声唱片。这才知道整张专辑都是加拿大乡村音乐歌手Amanda Walther作词作曲自弹自唱的。

除了歌曲歌词，还被其中的一句台词给触动到："I can't love you from such a vulnerable place. You say yes to me and my life is amazing. You say no and I'm crushed." 彼此不是不爱，但失衡的情感，很难长久走下去。

很巧，类似的话，很久以前张爱玲曾说过并且后来被流传到滥：“遇见你，我变得很低很低，一直低到尘埃里去。但我的心是欢喜的，并且在那里开出一朵花来”。

原来，love这个字，古今中外，东域西境，直或者弯，世界大同。

寿多则辱

“寿多则辱”能自我“金鱼的记忆”里漏网而留，是源于鲁迅和其弟周作人的恩怨往事，鲁迅的幸与周作人的不幸，除了大时代背景下二者的立德、立功、立言之区别外，也与各自寿命的短长相关。兼且，与我的“赖活不如好死”的观点殊途同归，所以，它不但被刻在了周作人的闲章上，也残存在我的脑海中。

追根溯源，此词出自《庄子 外篇 天地》，有说庄子不仅仅是借此揭露了“长寿之人反而更容易不被尊重”的人性真相，更是在宣扬道家知足、知止、知度的理念。也有一说是被后人断章取义了，放在上下文的语境里，人家庄子其实是在阐述无为而治、顺应天道的主张。要我选，我自然倾向前者。

前两周网上热议的“沙白安乐死”事件，这一周用来消磨时间的一堆英伦老戏骨演绎的剧集"TrueLove"，还有母亲日渐严重的失忆失语，以及自己的老之将至，这个词就在我脑中频繁跳进跳出，且开始让我直面一个问题：生命的长度、宽度、深度，三择其一，选什么？

从前、现在、乃至将来，生命的深度和宽度，或许在不同的阶段和心境之下，选择会有踌躇、变化，但生命的长度，一直是毋庸置疑的末项。

人世于我，从来不是一个能让我恋栈不去的所在。老天算是厚待，给了我令人垂涎的健康体魄，我却没有珍惜，常常祈祷用之换取能填满内心空洞的情感。不得之下，任性妄为、随意糟践、暴殄天物。 

一路走来，背负在肩头的责任一点点卸下，离去的念头也越来越频繁的出现。羡慕过那些在梦中猝然逝去的生命，常常在想，轮到自己，该如何告别，会怎样告别，又向谁告别？莫名的，联想起多年前初中毕业之际，少年意气，将家里给我拍的照片收集起来付之一炬的举动，以及成年后为亲友诟病不已越来越抗拒拍照留念的行止。似乎于冥冥之中，早有天意：天空没有痕迹，但我已飞过。 

之所以事了拂衣去，深藏声与影，大概也是因为这一趟人生，走得实在是单薄、无趣、空虚、孤独。如果一定要留下点人间值得，惟有你我之间的点滴罢。哪怕和时间的长度相比，它们稀少得可怜可叹。数字化后，一个10G的USB就足够存储了。年初答应整理好带去给你的，真的见到你，天上人间走一回，有所触动，决定放弃。巧合的是，变故纷至沓来的你，忙碌之余忘了，又或者是情怯，不可考也。

相见恨早

有相见恨晚，就有相见恨早。

初见，任性、不羁。

再见，率性、怜惜。

再再见，伤怀有时，谈笑有时，悸动有时。 

只是，一次次路过、擦肩，总在各有怀抱时。

以为只是朋友，以为只是喜欢。于是不经意间，轻易错过你千回。

待到时光忽已万里，星月之下裸裎相拥的照片闯入视线，才醍醐灌顶的恍悟：原来这才是爱，原来"The One"就是你。

有为时已晚，就有终成正果。

一点犹豫，一瞬迟疑，一个转身，一次松手，从此萧郎是路人。

一次咬牙，一个健步，一声呼唤，一个拥抱，陪你慢慢变老不再是梦。

幸与不幸，除了各听天命，也凭各自决断、奔赴的勇气。

相思本是无凭语

果不其然，我隐约的猜测，落到了实处。换作从前，我大概又会忍不住对你得意地翘尾巴，如今，开始学着克制。

这次收你的礼物，收到手软。细数之下，这个得我心处仅次于六月的大礼包。对比自己送出的，心意未必逊色，实效到底惭颜。事与愿违，似乎成了我躲不开的宿命。

天降馅饼的幸福在黑暗中持续了很久。美中不足，夜色一点点变白中，时针一分分走过一个又一个数字后，始终没能等来期盼了一周的声音。纳闷+担心+失落，刚翘起的尾巴又耷拉下来。

一读再读，你的收官之作，坦白讲，略逊从前。大概，是今夏你要面对太多的事情，处理太多的情绪罢。又或者，你有了什么决定，改变了想法。从前缺失的，昙花一现后，现在依旧。有些东西，是勉强不来的。

我的“贪婪”本色，始终难改，不是吗？会不会有那么一天，终于要被你“厌弃”？

记得你之前说过：常常是上半阕寄给了我，下半阙留在了那。于是去老地方看看，悄然无声。自从夏天你说“也快不写了”，忐忑之余，默默等着时隔多年后又悬挂在我头顶的达摩克里斯之剑随时落下。

数月以来，在夜行万步时，一遍遍的问天、问地、问自己：极易上瘾的我，“装在套子里”的我，究竟要如何行事应对，才能进退得当：既不为难你，又不失去你？既不会伤你的心，又避免让自己沉溺？那一夜面对你的问题，给你“玉想”答案时，似乎很是干脆利落，其实内里心虚得不行。

想想，也挺讽刺很惭愧更难过的是：除了我犯下的那不可饶恕的罪愆，好像一直以来，总难免在为难你，伤你的心。带给你的joy与笑声，要远远少于我惹下的热泪和伤痛。其实，自卑的，是我。

你听，有歌在唱：抱紧你的我，比国王富有，曾多么快乐；失去你的我，比乞丐落魄，痛多么深刻......

其实，于我而言，仅仅是松开手，仅仅是物理的距离，已经让我落魄失魂，更遑论失去？！

你“快乐自寻”的期许，我大概是永远也做不到的。

最是人间留不住

“繁星皓月万点黄，半城桂树满城香”。

长假后，一夜之间，通衢窄巷，桂花开尽。丹桂、金桂、银桂、四季桂，花开万点黄。一呼一吸间，氤氲馥郁。

几场秋雨，地上尽是辞树的桂花。踏足其上，耳机里传来低沉暗哑的大提琴声，一曲《殇》，听得人难免唏嘘：岁月哪堪数，故人怎如初？

说过的话，写过的字，在心头翻滚，在脑海穿梭，不得安宁。

高悬的月，圆且亮。江边栈道，多了不少或举着长枪大炮或高抬手机的人。

据说，今日8:51分，月球经过近地点；19:26分，满月时刻，两者相差不到11个小时，因此，成就年度最大“超级月亮”。

只是，在我眯缝着努力辨别的双眼看来，今夜的，和每月一次的满月，似乎没啥区别。如果你在，会说什么？

骑车回家，对影三人。良夜恹恹，不醉如何？

相思相见知何日

既然有旅馆可蹭，兼且郁躁难解，索性挤在人从众叕里，到所谓的城市后花园，来一场说走就走的游荡。人头攒动、众声喧哗，给自己的孤独添一抹别样的色彩也好。

18年光阴燃尽，再度穿行在柳浪闻莺里，眼前浮现的是你T恤后背包印下的盐霜痕迹；经过湖边那条长椅，耳边响起的是你接电话的喁喁私语；胃中空空时，口腔里依稀有醋鱼的味道弥漫开来；脚步滞重时，十指间彷佛有你手指的触感予我轻盈......

我是多么习惯得想你， 无时无刻不在想你。

一个白天，就在绕湖半圈以4W+的步数登顶排行榜中成为历史。安静下来的深夜，每周一邮并没有如期而至，暌违已久的声音也没有如愿响起。有失落，有担忧，有犹豫，有挣扎，千言万语到头来总是归于无语。我劝说自己：想来，你是忙于相聚，忙于别离，忙于日常，而安静地等待，也许是此时待你最好的方式；有时候紧紧相拥，只能让一切分崩离析。但又或者，你只是被我的笨拙再次刺痛到哪里了呢？！又又或者，你身体又出状况了呢？！想给自己设定一个期限：一周？会不会静默太长？一天？会不会时机又不对？

酸痛的双腿，并未换来香甜的睡眠。时梦时醒，想着山那头海那边的你究竟是怎么了？想着别后种种，忧伤忍不住在暗夜蔓延......

连续三个月的高温天，期盼的台风止步不前，这半个多月，台风倒是络绎不绝的频繁登陆了。晨起的天空飘着细雨，一场秋雨一场寒，一番风雨一番秋，等着，守着，就年近迟暮了。还有多少时间，可以被我们这样浪费？

昨天还是艳阳高照，今日已是秋雨菲菲，撑一把伞，漫步湖畔，碧波浩淼，接天莲叶，远山寂寂，烟雾袅袅。浓妆淡抹的绿里，桂花的甜香清淡了稍许，空气里的湿度一直浸润到心里。世界再大，山水再美，没有你在身边，不过是困守，无非是寂寞。

很想你，照亮我世界的太阳。

有趣的灵魂

你的世界太过拥挤，你因为善良而顾全为难，曾经是我一直“诟病”的所在。听你娓娓道来人际往来的趣事，我也曾嘲笑你自带“知心大姐”的体质，轻易就让人敞开心扉倾吐心声，你亦有疑惑，为什么总是能遇到交浅却言深的人。

其实，仔细想来，大概还是因为你一直引以为傲的“有一颗有趣的灵魂”罢。

今天在逛油管时，老梁情商课 ——“如何成为一个有趣的人”被推送到我的眼前，心里突然一动，不妨姑妄听之，没准我也能学上几招，让自己没那么无趣。 何况，他是被你endorse过的人。

开章明义，他从世上不少看似相貌极不匹配的恩爱姻缘引出：好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。至于如何才能成为一个有趣的人，他给出四点建议：

一是保持好奇心，广泛涉猎大量看似“无用”的技能。决定生命的质量往往来自你的好奇心，生活说到底是柴米油盐，但趣味是对生活的不妥协。功利心不要太重，最终沦为一个有用却无趣的人。

二是要有广泛的知识储备。肚子里有货的人，对事物往往有很多有趣的解读，不偏激，不浅薄，包容万象，海纳百川。有知识未必能有趣，但有趣一定要有知识。毕竟，有趣来自知识之杂，来自思想之深，来自阅历之广，来自涵养之良，来自超出同时代人的格局之大。

三是要保持个性，做个性情中人。明人张岱总结得精妙：人无癖不可与交，以其无深情也；人无疵不可与交，以其无真气也。而被称为“鬼才”的黄永玉则用其特立独行的一生书写了“世人笑我太疯癫，我笑世人不好玩”的评价。哪怕时光变迁，初心依旧不改，有趣才能继续。

四是要拥有幽默自嘲的心态。

听完，有果不其然之感觉。回想起以前很多和你的笑语谐论，与他的建议有异曲同工之妙，所差只是归纳总结提炼而已。

囚鸟

机缘巧合，这部传奇经典《歌剧魅影》阔别二十年，与你一起重返这个城市。

本想带你去看的，在我的城市；一如你带我去体验的，在你的城市。憾甚，你没时间。于是，在台风与台风的间隙，一个人，去还这不完整的愿想。

夜色里，细雨中，富丽堂皇的大剧院，高高竖起的蓝底假面，2004~2014~2024，原版~中文~原版，二十年白驹过隙。

如果不是你，我依然不会踏足这高高的音乐殿堂，依然会选择与之一而再再而三的擦肩。如果没有你，我的生命，又会缺失多少丰富的色彩和美妙的音符？！

You are the best thing that ever happened to me。

多么遗憾，我之于你，不是。甚至，拖拽着你入了地狱。

也许，这是我更易共情于魅影的原因之一：彼此一样，都是“囚鸟”。

当Christine唱响Think of Me并技惊四座之际，我想起的，是你: 

I long to take my heart back and be free

I am trying too hard to put you from my mind 

However there will never be a day when I won't think of you:

Think of all the things we've shared and seen

Think about the things which might have been

Think of the things we'll never do

当The Phantom of Opera的主题一而再的奏响，熟悉的节奏激得我鸡皮疙瘩在手臂上肉眼可见。

当All I ask of You分别从他、她、他的口中唱出，两情相悦的幸福和爱而不得的伤痛在心中交替，我想起的，依然是你： 

I love you every waking moment

I need you with me now and always

I want you here beside me to hold me

I long to share with you one love one lifetime

Share each day with you, each night, each morning

Lead me from my solitude

Anywhere you go let me go too

That's all I ask of you

当Christine徘徊父亲坟前祈求安慰指引时，Wishing You Were Somehow Here Again，我却彷佛听到你在烈日青烟、簌簌叶响、阵阵蝉鸣的墓园中低吟:

Too many years

Fighting back tears

Why can't the past just die?

Try to forgive, teach me to live

Give me the strength to try

 

No more silent tears

No more gazing across the wasted years

Help me say goodbye

当The Point of No Return将气氛推向高潮，我的思绪不可避免得飘向了18年前......是毁灭，也是新生，是结束，也是开始:

Pass the point of no return

No backward glances

The games we played till now are at an end

Past all the thought of "if" or "when"

No use resisting

Abandon thought and let the dream descend

What raging fire shall flood the soul?

What rich desire unlock its door?

What sweet seduction lies before us?

Pass the point of no return

The final threshold

What warm unspoken secrets will we learn?

Beyond the point of no return

You have brought me 

To that moment when words run dry

To that moment when speech disappears

Into silence

Silence

 

Pass the point of no return 

No going back now 

Our passion-play has now, at last, begun

Past all thought of right or wrong

 

Say you'll share with me

One love, One lifetime

Lead me, save me from my solitude

Say you want me with you here beside you

Anywhere you go, let me go too

That's all I ask of

一吻之后，终于，痛定思痛的他放手，她解脱......

人去楼空，从此，魅影只是在人们口耳之间辗转的传说......

沧海桑田，最后，爱也只是墓碑前一枝静默的玫瑰......

《增广贤文》之知人篇

知人识人，是你的强项，是我的短板。

大概，这也是你的人生活得远比我丰富精彩值得的原因之一罢。

近来颇听了几期老梁的脱口秀节目。他很推崇传统蒙学书籍之一的《增广贤文》，以为其深蕴闪转腾挪、进退有度的人生智慧，并专门以此解读成四个系列：知人、晓事、修心、笃行。其中，我比较喜欢“知人”系列。

习惯使然，将其中的解说精华，记录一下，以备后阅。

• 人情猛于虎：《增广贤文》的原话是“虎生犹可近，人熟不可亲”。解读一下，就是朋友之间，也要注意两点：一是心灵上不要过分亲近，这样不会有过高的期望值而致的失望。典型案例，就是秦末张耳陈余列传。 二是行为上不能过分亲近，失了分寸感。举例说明，就是张爱玲和苏青因胡兰成而起的疏远。
• 朋友圈的断舍离：这篇用了《增广贤文》里的三句话来阐述。
• 断——知音说与知音听，不是知音莫与谈。
• 舍——志不同己不必强合。当弃则弃。
• 离——酒逢知己饮，诗向会人吟。交朋友，得分清知己和人脉的区别，知己是志同道合的，用来交换感情的，要珍惜；人脉是用来交换资源的，可以往来，但要保持距离。
• 交友是场交易：初听标题好像很功利，听后发现其实逻辑自洽。《增广贤文》提供了明确的原则：结交须胜己，似我不如无。三人行必有我师，择其善者而从之，其不善者而改之。交友是个互换的过程，朋友要长久，要么是资源互换，要么是优势互补。
• 远离小人：交友的标准在《增广贤文》里也有清晰的表述：栽树要栽松柏，结交要结君子；易涨易退山溪水，易反易覆小人心。怎么慧眼识人呢？可以参考冯道写的《荣枯鉴》，因为他自己是个地道小人，深谙其味，所以能写尽天下小人的各种形态，使小人汗颜、君子惊悚。读者诸君一旦发现周遭有人符合了“无底线、怕规则、善变化和喜君子（君子的仁慈是小人生长的沃土）”这几个特征，建议速速远离为上。
• 熟人成仇：《增广贤文》的解读是“相逢好似初相识，到老终无怨恨心”。也就是说熟人相处，越是熟悉，越是要保持界限感，越要尊重和理解对方。
• 逢人只说三分话，未可全抛一片心：一是别轻易劝人，以免“智子疑邻”；二是交浅别言深，以免说过的话像双刃剑，有朝一日会反噬自己；三是别听别人的秘密，别说自己的秘密。
• 做人要厚道：《增广贤文》给出的经典诠释是“与人方便与己方便，一家打墙两家好看”和“当面留一线，过后好相见”。这个道理很浅显，老梁讲的林志玲和楚庄王的故事比较有趣。

秘殿之钥

你之前一直疑惑，我这么耳机不离地听音乐，怎么没有听厌的时候呢？这回，连续几个月每晚带着耳机听歌走路两三个小时，终于到了我的极限。

从流行歌曲切换到大提琴、小提琴、钢琴、风笛的纯音乐，安抚了夜的寂寞，也激发了我了解古典音乐的兴趣。好歹，也算又走近你一点，略窥你钟爱的音乐殿堂的秘境。

图书馆借来焦元溥的《乐之本事——古典乐聆赏入门》，以为会读得缓慢而艰难，却意外的在扫盲过程中收获了愉悦。

我对古典音乐的刻板印象在于：听不懂，无法共鸣，欣赏不了，所以难以喜欢。所以多年来一直畏惧它的秘殿之高而徘徊不进。而他则谆谆善诱破除我的成见：别怕听不懂，不懂并不表示不能欣赏，不懂其实没有关系，就如孩子般单纯地去欣赏。音乐是用来听的，若用眼胜于用耳，用脑多过用心，是本末倒置。不需要任何规范或指引，那是最直接也最踏实的聆乐方法。要从音乐中获取快乐，使“乐”（yuè）之本事成为“乐”（lè）之本事。

一如既往，为了抵抗糟糕的记忆，用烂笔头记录下我的到此一读：

• 赏乐之道，是理性也是感性，是知识也是经验。个性阅历不同，关心议题不同，切入角度也各异。
• 音乐、文学不像绘画、雕塑或建筑，看一眼就能尽收眼底，接下来只是品味细节。“时间因素”对音乐、文学作品尤为重要。音乐其实就是时间的艺术。
• 音乐中，最重要的并不在音符里，而是音与音之间的东西。理解它，需要想象力和文化素养。
• 古典音乐其实更准确应该译为“经典音乐”，那什么是经典呢？用卡尔维诺的话来定义：愈是经典，就愈经得起反复欣赏，且每一次都能让你有新收获。经典不只有表象，更有纵深。真正的经典虽然内涵丰厚，却也常有通俗可人的面貌。
• 在家听录音，是了解作品最便捷，却不见得是最正确的方法。那些作曲家刻意设计的挣扎、抗争、控诉、无奈，一旦录制成唱片，当你能听清现场不能听清的每个音符，或许也就误解了作曲家的真正意义。
• 能够分辨差异，才会懂得品味。 
• 听现场音乐会的生存之道：
• 挑选一楼距舞台三分之二远或二、三楼前排座位，靠中靠右为佳。
• “自尊”是一切服仪与礼节的根本。合适的着装是对自己、对演奏家、对艺术的尊重。
• 安静的听音乐，尊重作曲家创作和维护作品构想的完整呈现。音乐停止，不必然代表演出结束。参与比掌声更重要。
• 献花别踏上舞台。要正视舞台的“抽象神圣性。
• 我们无法确定，现在所尊崇的伟大与美好，其实不过是历史中幸运的次级品。就像摄影发明者达盖尔在1838年拍下的《巴黎寺院街》里留下模糊身影的等待擦鞋的男子一样，“碰巧的存留，以及完全不配的关注”。而那些真正卓越非凡的人物和作品，都像寺院街上来来往往的人车一样，无法被记录在照片上。
  
• 音乐，除了作曲家，指挥家和演奏者对乐曲的诠释非常重要。诠释的空间非常宽广，其中有对作曲家意志的实践，也有属于演奏者的创造。（这就解释了为什么古典音乐迷也很执着于不同指挥家和乐团的不同版本比较）
• 聆赏的进阶之道：
• 听音乐，别只听选曲。因为选曲所挑的，是作品中适合被单独选出的部分，并不表示就是最精华甚至最精彩的段落。听选曲不听全曲，知段落却不知其脉络，绝对得不偿失。
• 欣赏音乐，请专注。
• 听自己没听过、不熟悉的曲目与作曲家。所谓“你的下一本书，就在你正在读的这本书里”，音乐也是如此。尽可能破除成见与刻板印象，真正把心打开。
• 不要预设立场：对所恶一知半解，所得也往往是先入为主以偏概全。没有鞭辟入里的严谨理由，我们其实没有资格谈不喜欢。人生在世，要保持心胸开放，能在不疑处有疑，更要能时时给自己机会去探索未知，包括自己预设不喜欢的领域。
• 别排斥不同类型的音乐：不同类型的音乐就像不同语言，语言本身没有高下，重要的是“说什么”和“如何说”。“说什么”是作曲家和演奏家所欲呈现的思想与情感。“如何说”是这些思想与情感的表达方式。这才是艺术的核心。
• 增进音乐之外的知识：知识愈丰富，想象力也就愈丰富。愈是广博涉猎，对音乐的理解也就愈灵活丰富。
• 艺术创作让我们认识世界，同时也更认识自己。我们有多好奇，就可以走得有多远。走得愈远，也就愈能探究本心。