科学与诗的对话——《散步》

此集出自陈之藩先生与童元方女士散步时的天南海北、古今中外。因为对话者学术背景之故，一理一文，学兼中西，涉及多是科学家轶事，再佐以诗文的酱料，读来恬淡雅致、思接千载、倏忽东西，有趣之余，还能拾遗补缺。

春雨初歇，春光明媚，一杯清茶在手，薄薄一书在握，暂离凡尘俗世，虽无良朋相伴，仍不失为人生快事也。

paradigm，初初相识，是在谈论思维方式的转变（paradigm shift)中的，要到今日，才知是专研科学史的孔恩（Thomas Kuhn）于上世纪60年代赋予这个词新时代的意义，是他在汗牛充栋的科学史料中上下求索，最终恍悟：不同的时代，词语虽相同，意义却不同。所以亚里斯多德的运动、物质等概念与牛顿的，看似一个词，其实所指相去万里。这不禁让我想起如今工作交流中，在深入讨论一个主题前，我们常常会先统一认识，to make sure the common language we use refers to the same meaning，以免各说各话，误解丛生而不自知。

以前我也曾读过Shakespeare的“All the world's a stage”， 对他将人类的生存状态分为七个阶段，分别用婴儿、儿童、情人、士兵、法官、老叟和返老还童的七种形象代表指称印象深刻，但我从来也没有像陈之藩先生这样深思探究：为什么莎翁会用法官形象来代表其间的一种？我曾以为理所当然的（中年是人一生的成熟收获阶段：富有经验，代表权威、尊严），在他眼中却是迷惑不解，经过他的红颜知己元方解释，他才明白法官其实暗喻人性中喜好品头论足、藏否人物、妄加判断之痼疾，我亦因此有了新的视角去看待这个隐喻。

在另一篇“作者与编者”的小文中，他借催问出版的雨果与编者、他本人与催稿编辑一问一答的默契，以及伍尔夫与柏金斯之间一写一编之趣事，提出作者与编者的关系有时是萧规曹随，有时又是房谋杜断，让我耳目为之一新。

小册辑二则主要是关于黄金分割（0.618、0.382）和费曼奇数（1/243）的趣思，浅显易懂，既让我温故，又能知新。只是从个人口味上言，更喜辑一，尤其是两段译文，用感性的诗的语言诠释抽象的科学理论，实乃一绝：

惠勒对广义相对论的一言以蔽之：

空间作用于物质，告诉它如何运动； 　　

物质作用于空间，告诉它如何弯曲。

约瑟夫的《统一场论》的中译：

当其始也，亚里斯多德出来，

静者恒静，

动者终归于静，

不久，万物俱静，

上帝看了一下：这多无聊。

于是上帝创造了牛顿，

静者恒静，

而动者恒动，

能量不灭 动量不灭 物质不灭

上帝看了一下：这多保守。

于是上帝创造了爱因斯坦，

一切都是相对，

快者变短，

直者变弯，

宇宙中充满了种种惰性架位，

上帝看了一下：这是普遍的相对，

可是其中有些特别的相对。

于是上帝创造了玻尔，

原理在此，

原理就是量子，

一切化为量子，

可是有些东西仍是相对，

上帝看了一下：这太乱了。

于是上帝要创造一弗之荪，

弗之荪就要统一起来：

他会培出一种理论，

把所有一切归于统一。

但已是第七天了，

上帝休息了，

静者恒静。