2009年4月1日星期三

Devils In The Details——《Intuition》


直觉》这本书,在兼具深刻洞察力和细腻笔触的Allegra Goodman的精巧布局下,既是一部跌宕有致的常青藤名校实验室恩仇录,也向读者呈现了一幅栩栩如生的科学研究者浮世绘。

不知是因为自己阅读范围一直比较偏狭呢,还是因为出版界的偏好就是如此,乃致这类以激烈的科研竞争为背景的小说鲜少出现在我的视线范围内。再加上隔行如隔山故,对科学家所处的高风险、高压力、竞争残酷的小生境,一直以来虽略有所闻,却知之不详。多亏了Goodman,提供这样一个机会,让我能扒在门框外沿,对竞争白热化的高科技研究前沿窥看一番,对一向令人高山仰止的天才科学家们的日常生活“近距离”观测一下,满足一下平凡小民的好奇心。

有人说过:“世界上没有一个行业的竞争程度能超越科学领域。”看来,持此观点的绝非少数。Goodman自己虽然出身Standford的文学专业,但其夫与其姐都身处Boston高科技行业,她的观点,有一定的代言性:“实验科学工作者们要叩响成功之门,需要天赋和智慧,需要发现新问题的能力和以革命性的见解重组世界的第三只眼,更不要说得不知疲倦地努力工作,但是,还有一个最不幸的秘密:还需要运气。”

至于研究经费与科研成果,既是相辅相成,又是相生相克的:有经费,不一定能很快出成果;不在一定期限内出成果,就很难再有经费;失去经费,更不可能出成果。在同行竞争、经费压力下,要求科学家能抢占先机,迅捷发布科研成果;但科学研究又需要严谨不懈细致缓慢的论证,坚实充分的数据,如何在两者之间平衡,成为现代科学家不得不面临的一个窘境、困境,这就是《直觉》一书设定的一根主线。正是沿着这一轴线,两位风格迥异的实验室主任和一群博士后粉墨登场,围绕着一个“look too good to be true"的科研成果,嫉妒与失落,信任与怀疑,造假与揭露,交织在一起,不但掀起科学界的滔天巨浪,彻底改变各色人等命运轨迹,还波及到媒体与法庭,笔锋所至,顺带讽刺一下美式媒体报道的断章取义与法庭辩争的荒诞可笑,一层又一层,错乱有致得展现人性的复杂莫测。

看完小说,你或许会明白:若不是真正发自心底得热爱科学,热爱这缓慢的、令人疲倦不堪的研究工作,若没有足够的好奇心和追求真理的动力驱策,若没有承受高压力的坚韧神经,若没有永不放弃的毅力与决心,想要迅速出入头地、做个名利双收的富贵达人,最好远离科学界。此外就是,科学家也是凡人,有七情六欲之求,有名利纷争之扰,有虚实高下之分;科学家的眼中,也不是黑白分明的世界;科学家的言行举止,也不是时时以客观理智为准绳的。

没有评论: