2009年3月29日星期日

Love, Hate, Jealousy and Belief ——《The End of The Affair》


在图书馆偶遇《The End of The Affair》之前,我已经于半年前看过1999年版本的影片,当时,对影片中的几句关于爱、嫉妒的对白印象极其深刻。以此故事的讲述手法而言(Maurice记忆的闪回和Sarah被窃日记的展读双线交叉并进),我相信,文字要比影像更易于叩击人的内心幽微曲折之弦,呈现人的情感复杂纠结之处,所以,我是毫不犹豫得从书架上抽取出来并抱回家一气呵成得读完。

诚如作者所言,这是一本关于爱的书,这更是一本关于恨的书(This is a record of hate far more than of love);此外,与其说这是一本关于嫉妒的书,不如说这还是一本关于宗教信仰的书。

故事并非空穴来风,相反,自传性很强。Graham Greene在二战后初遇Catherine Walston时,一个已是功成名就的作家,一个则是魅力四射的社交明星。激情和美貌,才气与风情,碰撞的结果,就是不可避免的坠入情网。令人瞠目结舌的是,这一婚外情从一开始就得到Catherine的丈夫Henry的默许,三个人,居然联手弹奏了一曲和谐的情爱三重奏,让你不得不感慨人性中的欲望和贪婪,情感里的矛盾和荒谬。此书,正是以这一令人匪夷所思的三角关系为范本,写在Greene和Catherine的热恋时节,既做为爱的礼物献给C以表其心,又预示了Greene的猜疑、嫉妒本性导致他们恋情不可避免的终结;同时,做为热衷于写天主教题材的作家,Greene还不忘在书中加入神迹的显现,探讨了信仰在凡俗世界中的存在与影响、人的原罪和救赎,使得此书超越婚外恋情的陈腔滥调和狭隘范围,继他的《Brighton Rock》, 《The Power and the Glory》和《The Heart of the Matter》之后,成为其天主教题材四部曲中的最后一部,并受到评论家和读者的广泛好评。

Greene在书中毫不留情得展示自己人性中的阴暗面和人类本能中所有赤裸强烈的情感:爱、恨、破坏、占有、嫉妒、忧郁、愤怒,他的文字,简洁有力,象面镜子,照出我们自己的错谬伤痛。

恨似乎与爱一样,都作用于我们体内同样的腺体;就连它们产生的行动都是一样的。

嫉妒,只和欲望一起存在。

我有那种正因为一无所有所以才拥有的安全感。

不快乐的感觉要比快乐的感觉容易表达得多。在痛苦之中,我们似乎会觉察到自己的存在,虽然这种存在的表现形式是一种畸形的自我中心主义。但是快乐却会将我们消灭,令我们丧失自己。

伤害我们的并不仅仅是悲剧:荒唐事也是有着伤人之利器的。

“弃绝”这个字眼以许多具体的形象呈现出来,我躺在那里无法再入眠,一则又一则的记忆用嫉恨和欲望刺痛着我。为什么嫉恨消灭不了欲望呢?

不安全感是情人们会有的最糟糕的感觉。不安全感会歪曲事物的意义,毒害彼此间的信任。

人们可以在彼此不相见的情况下去爱,不是吗?

没有评论: