情欲天才劳伦斯 -- 重感性轻理性

这两天在读《劳伦斯文艺随笔》，发现以批评家身份出现的劳伦斯，非常符合他自己对一个好的批评家提出的要求：要情感而非理性；要真诚，有勇气承认直白他的真实感受；还要有灵性，善用逻辑且心智高明。

这本书分为两辑，一为“美国经典文学研究”，是劳伦斯在1917年至1921年期间蛰居康沃尔时阅读美国文学作品的读书随笔。另一部分是“文艺批评随笔”，集中收入他不同时期关于小说的真谛和道德方面的探讨，体现他对生命和爱情的看法，观点恣肆，想常人所不能想，言常人所不敢言。

劳伦斯的反道德、重感性、轻理性，在评论中遍地开花，俯拾皆是。

劳伦斯不喜欢美国先驱者和“圣人”本杰明富兰克林，因为他用一连串美德的樊篱将人类的灵魂封锁在一条小径上，不允许偏离。可是人的灵魂是一座巨大的、幽深的、浩瀚的黑森林，且是十三条训诫即可规范？

他认为人都具有两重性，感性（血液意识）和理性（理智意识）是势不两立难以调和的，是在我们体内竖起的一座十字架。我们自我分裂又自我作对：感性使理智黯然失色，理智又反过来使感性消亡。他认为这就是霍桑最伟大作品《红字》的深刻寓意：在双重性争战中，罪恶得胜，而惩罚是人丧失自身的完整性、独立性。

他继而根据《泰比》和《奥穆》来嘲弄麦尔维尔的理想主义和对人与人之间完美关系的追求。他以为完美关系是不可能的。因为人生而孤独，灵魂的孤独对两个生命缔结成完美的关系是阻碍。任何一种关系都该有其绝对的限度和保留。而爱的本来面目就是既有完美之时也有满是荆棘的荒野。所以，奉劝诸君，不要象麦尔维尔一样痛苦挣扎八十年，奢望完美的婚姻、完美的相互理解和完美的朋友，到头来，不过是一场大梦。

他在《恋爱中的女人》序言中大声疾呼：这是他自己自身欲望之渴求与抗争的记录，是自我至深的体验。举凡来自灵魂深处的东西均无不良可言，所以，做为人本身应该尊重激荡在自身体内的欲望与渴求，不要被来自外界的理念、环境的指令而扼杀。因为普通人的道德，往往是对一种旧习惯的情绪化护卫。

在《三色紫罗兰》自序中，你可以从中了解劳伦斯自己何以会写下系列禁忌小说挑战世人“谈性色变”的恐惧心理的原因：“对我们来说，某些特定的字词，某些特定的想法是禁忌，如果我们让它们缠绕住无法自拔，无法驱赶它们，我们要么死去要么因为某种堕落的恐惧而发疯。对此，药方只有一个：解除禁忌。”

我个人觉得他对人与人关系最有裨益的建议是：每个人都要对自己诚实，固守自我，让双方的关系自然而然地形成。首先，需要勇气。既要有勇气承认自己的生命冲动，也要勇于接受别人的生命喷薄。其次需要原则。不要强行超越自我，而一旦超越了自己，就要勇于承认事实，而不要为此抱怨。我自己则加上第三点，不能勉强，要尊重对方的选择。